美国发明的音乐蓬勃发展，但现在却陷入了一场文化战争。路易斯·卡拉汉在肯塔基州最深处的一个节日报道。
太阳高高地挂在肯塔基州阿什兰郊外的田野上，加文·阿德考克走上摇滚乡村的舞台，被宣传为“人民的节日”。在人群中，穿着闪亮牛仔靴的女士们吃着玉米热狗(20美元，含芥末)，男士们则吸着色彩柔和的电子烟。
他们为阿德科克加油，这位25岁的乡村艺术家在乔治亚州沃特金斯维尔的一个农场长大。“我想说句话:去他的，乔·拜登，”他喊道，引来一片嘘声和掌声。“11月将会有一位新总统。”
预计约有26,000人参加摇滚乡村:在几个小时内，我遇到了从佛罗里达州的基韦斯特(向南18小时)和密歇根州北上的人。有些人是来听音乐的;演出阵容包括摇滚小子(Kid Rock)和内利(Nelly)。内利是21世纪初的圣路易斯饶舌歌手，因税务和性侵犯指控而失势，但他已经解决了这些指控。最重要的是，他们在农村生活中找到了一种归属感和自豪感，他们认为，这种归属感和自豪感一直被大城市类型和政治家所轻视、忽视和文化上所忽视。
“我们人民，”一名男子的帽子上写着这样的口号，指的是美国宪法的第一句话，“很生气。”还有人穿着一件t恤，上面写着“拜登烂透了，卡玛拉吞了”。
乡村音乐总是跨越政治光谱:想想查理·丹尼尔斯(Charlie Daniels)和托比·基思(Toby Keith)的红、白、蓝三色美国人踢屁股的保守主义，小汉克·威廉姆斯(Hank Williams Jr .)的非法国家的自由主义，或者约翰尼·卡什(Johnny Cash)和威利·纳尔逊(Willie Nelson)的自由进步主义。洛蕾塔·林恩唱着吃避孕药的歌。迪克西小鸡在公开反对伊拉克战争后被排斥，不得不改名为小鸡。即使是多莉·帕顿平淡无奇的无党派政治也倾向于接受和善良，以及挥舞旗帜的爱国主义——尽管泰勒·斯威夫特在她早期的乡村音乐时代竭尽全力地与政治无关。
但随着唐纳德?特朗普(Donald Trump)和他的“让美国再次伟大”(Make America Great Again)运动的崛起，美国的政治两极分化加剧，音乐分歧也在加剧。国家分裂了左右两派;被政治隔离的旅行，被钉在桅杆上的颜色。这种音乐已经与文化战争交织在一起:对双方来说，这是一种表达深深受挫感和寻找亲缘关系的方式。政客们也加入了这股潮流，尤其是共和党人，他们试图把国家归为己有:这象征着民主党只不过是华盛顿精英对普通民众的轻蔑。
它使乡村音乐大受欢迎，现在是美国第三大最受欢迎的音乐类型，仅次于摇滚和流行音乐。去年，乡村音乐的播放量超过200亿次，比2022年增长了23.7%。Jason Aldean和Kid Rock分别有880万和710万月听众，Lee Greenwood的歌曲God Bless the USA的播放量超过4400万。
广告
这种政治化让一些音乐家望而却步;玛伦·莫里斯(Maren Morris)是一位拥有许多乡村歌手梦寐以求的跨界主流吸引力的明星，但由于政治分歧，她于去年离开了这一流派。
在去年8月的共和党初选辩论中，潜在的总统候选人被问到的第一个问题是关于一首名为《里士满以北的富人》(Rich Men North of Richmond)的歌曲，这是一首在共和党人中颇受欢迎的反精英民谣。歌词包括:“我一直在出卖我的灵魂，整天工作，/加班加点，拿着狗屁工资”(尽管唱这首歌的奥利弗·安东尼似乎不是特朗普的支持者)。
来自乔治亚州梅肯的乡村艺术家杰森·阿尔丁(Jason Aldean)去年发行了一首赞美治安维持者正义的歌曲《Try That in a Small Town》，在全国范围内引发了轩然大波。这是一个关于政治派别的罗夏墨迹测试:保守派认为这是完全合理的，自由派认为这是种族主义和危险的。
今年春天，碧昂斯(beyonce)发布了一张专辑《牛仔卡特》(Cowboy Carter)，预示着共和党人的情绪将大规模爆发。专辑发行第一天，全球播放量就超过了7600万次，并立即登上了乡村音乐排行榜的榜首——这是黑人女艺人第一次做到这一点(尽管她在Instagram上明确表示:“这不是一张乡村音乐专辑。”这是一张碧昂斯的专辑”)。说唱歌手波斯特·马龙(Post Malone)和梦幻怀旧的美国音乐制作人拉娜·德尔雷(Lana Del Rey)都宣布将推出乡村音乐专辑。无论以何种标准衡量，这种分裂的气候也是乡村音乐的繁荣时期。
这不仅仅是美国的现象。最畅销的乡村女歌手莎妮娅·吐温将在格拉斯顿伯里担任传奇人物，而摩根·沃伦(Morgan Wallen)将于7月4日在海德公园(Hyde Park)演出，因为2021年使用了“n”这个词而被取消演出(他后来道歉了)。今年2月，在奥利弗·安东尼(Oliver Anthony)的《牧羊人布什帝国》(Shepherds Bush Empire)演出中，观众和他一起高呼“乔·拜登是个恋童癖”。
特朗普的音乐兄弟摇滚小子(Kid Rock)和阿尔丁(Aldean)在美国小城镇的红州举行夏季巡演:一半是为这位前总统和他那种挑衅、愤愤不平的爱国主义而集会，一半是在平时相当安静的地方举行喧闹的音乐节。
戴着牛仔帽的印第安纳州的斯蒂芬妮说:“这里的人们都热爱美国，热爱我们的军队。”“这不是你在任何地方都能说的。”
到目前为止，周末最受欢迎的是李·格林伍德(Lee Greenwood)的《上帝保佑美国》(God Bless the USA)，这首歌经常被反复播放，人们的反应从振奋人心的歌声突然变成了阴郁的爱国反思。特朗普在集会上上台时都会唱这首歌。当合唱——“我以身为美国人而自豪，至少我知道我是自由的”——开始时，我看到不止一个人在擦眼泪。
广告
自由做什么，确切地说?我问客人们，他们被禁止说什么或做什么，但我没有得到一个直接的答案。“我只知道他们想剥夺我们的权利，”57岁的Kim语气坚决地说。
克里斯·克里斯托佛森称乡村音乐“可能是白人的灵魂音乐”。但乡村音乐并不属于乡村白人。它发展了几十年，因为阿巴拉契亚山脉的音乐受到了南方黑人蓝调和福音音乐的影响。虽然大多数著名的乡村歌手都是白人，但在过去的几十年里，黑人艺术家也取得了成功:雷·查尔斯(Ray Charles)在1962年发行了一张乡村专辑，取得了巨大的成功。乡村广播公司的执行董事RJ柯蒂斯说，乡村音乐的定义正变得越来越不孤立，因为来自该流派之外的艺术家们开始提供他们自己的版本。“我认为我们应该对此持开放态度。”
回到音乐节，我遇到了38岁的承包商查理·谢尔(Charlie Shell)和45岁的护士米西·利克(Missy Leake)，他们从田纳西州的诺克斯维尔驱车四个小时来到这里，来到一个他们觉得属于自己的地方。
两人都穿着特朗普的t恤——他们说，在其他地方这样做让他们觉得不安全。“我们不希望别人这样看我们:这些疯子是谁?”对他们来说，阿尔丁的歌被指责为种族主义是不可理解的:在小城镇，他们“照顾好自己”并伸张正义的想法很正常。
晚上10点左右，我在人群中交了一些朋友，却因为提起碧昂斯而失去了他们。“她不是塔米·怀内特，”60岁的乔纳森·康迪夫(Jonathan Cundiff)说。“乡村是一种生活方式。如果她看到奶牛，她可能不知道什么是奶牛。”
当碧昂斯的第一张乡村专辑径直登顶时，坎迪夫和其他像他一样的人认为这是不公平的:这是那些不是在乡村音乐中长大的明星通往大时代的捷径，把那些出身于乡村音乐的人挤在一边，这些人正在努力奋斗。
在另一种政治生活中，他们可能会称之为文化挪用。
来自印第安纳州的Daniella则更为明确。她说:“乡村都是些白人乡巴佬，成天抱怨着狗屎。”“我喜欢她，但她不是那样的人。”
在节日的两天里，我数了一下，大约有十几个黑人。来自密歇根州的43岁的Knequay就是其中之一。
她说:“我以前也经历过这样的事情，我不怕。”“乡村是一切的混合体。只要每个人都在尝试新事物，那就很好。”
就在我们说话的时候，舞台上的播音员开始谈论舞台前面的巨大十字架。“这个国家是建立在耶稣基督之上的，”他喊道。“每个人都把它交给十字架吧。”
到周六晚上9点，观众们都迫不及待地想要摇滚小子上台。如果仅仅因为碧昂斯发行了一张乡村专辑就有人认为她不是乡村歌手，那么把Kid Rock的反正统底特律说唱摇滚视为乡村音乐的观点就显得更加不靠谱了。当他穿着白色和金色相间的运动服，在舞台上蹦蹦跳跳地走进他的布景时，两座美国鹰雕像开始呼吸烟雾。屏幕上警告说:“雪花警报——前方是现实生活。”但并不是每个人都准备好面对如此多的现实生活。当LGBT这几个字母在舞台旁边的屏幕上闪现时，一个醉汉站在我身后，看不清每个字母上面的小字:自由、枪支、啤酒和奶子。“去他妈的，”他喊道。“我们离开。”
他妻子说服了他。但是，在一个他认为自己可以和志同道合的人在一起的节日里，他的安全空间遭到袭击，这显然引发了他的愤怒。不过，至少他不是那些雪花中的一个。
布兰卡·斯科菲尔德著
所有人的目光都集中在即将到来的美国大选上，一位77岁的前电视名人可能再次当选总统。上周，他被判犯有34项伪造商业记录的非法封口金罪名。但是当我们开始整理两位主要候选人选择的歌曲列表时，所有人都在倾听。看看特朗普和拜登在2020年做出的音乐选择，他们不会转向独立音乐。不，上次是非常经典的令人尴尬的歌曲，比如特朗普的“老虎之眼”和皇后乐队的“我们是冠军”，拜登的“Lady Gaga的“荣耀边缘”(公平地说，是摇滚乐队)，以及比尔·威瑟斯的“可爱的一天”和大卫·鲍伊的“英雄”。现在还为时尚早，但以下是迄今为止值得注意的一些轨迹:
diss音轨
与拜登和特朗普争夺年度最大竞争对手的是美国说唱歌手德雷克和肯德里克·拉马尔，他们的恩怨已经成为头条新闻，并导致至少十首diss歌曲-他们互相攻击-其中一些已经登上了排行榜。其中包括拉马尔(Lamar)的《Euphoria》，拜登的团队上个月在一个攻击特朗普的Instagram视频中引用了这首歌，将歌词修改为:“我讨厌你无视女性权利的方式，讨厌你谈论移民的方式。”我讨厌你的穿着，我讨厌你在Truth Social上偷窥别人的方式。”时髦的。不久之后，民主党人布兰登·斯科特在击败希拉·迪克森赢得巴尔的摩市长选举时，用了另一首拉马尔的歌曲《不像我们》来抗议。永远不要说拜登不是一个引领潮流的人。
爱尔兰的那个
总统的16位曾曾祖父母中有10位来自爱尔兰，别忘了这一点。当BBC在2020年找到他时，他转过身说:“BBC?我是爱尔兰人!”因此，他去年4月的翡翠岛之行毫无疑问是一件大事，尤其是当他以wwe风格的入场方式，伴随着凯尔特朋克乐队Dropkick Murphys激动人心的歌曲《I 'm Shipping Up to Boston》，在梅奥郡的巴利纳(他的一些祖先的故乡)发表演讲时。风笛和铿锵有力的鼓声比比皆是。
尴尬的那个
这位总统候选人当然不会回避他的法律问题。他最喜欢的竞选策略之一就是利用他们作为反对他的“政治迫害”的例子。然而，去年7月在爱荷华州举行的共和党晚宴上，他的团队真的打算让他在布鲁克斯和邓恩(Brooks & Dunn)只在美国流行的乡村歌曲的伴奏下走上舞台吗?这首歌的歌词是:“一个可能最终入狱，一个可能成为总统”。有点儿在鼻子上。
经典的
李·格林伍德(Lee Greenwood)的爱国主义国家《上帝保佑美国》(也被称为《以身为美国人为荣》)并不是一个真正的原创选择。罗纳德·里根在1984年就用过这个词，老布什也用过，不过特朗普更进了一步，他与格林伍德合作，出售印有美国国旗和歌曲标题的《圣经》，售价59.99美元——在GodBlessTheUSABible.com上可以买到(这不是开玩笑)。当然，他在竞选集会上抨击这首歌。这是一个简单的取悦大众的方法，没错，但特朗普的武库里没有那么多其他的曲子，因为维基百科上有一个完整的页面专门介绍那些要求他不要使用他们音乐的艺术家——其中包括滚石乐队、蕾哈娜、埃尔顿·约翰……名单还在继续。最好还是留在格林伍德吧。
Written by:路易丝·卡拉汉
?The Times of London
