悉尼歌剧院(Sydney Opera House)的建造是一个众所周知的令人担忧的传奇故事，但随着这座城市的标志性建筑迎来50岁生日，昔日的工人们回忆起了一个完全不同的氛围。
迈克尔·埃尔菲克(Michael Elfick)当时是一名20岁出头的测量员，他说当时的安全预防措施很少。
“人们都很放松，”埃尔菲克说。“你只是在需要的时候在炮弹上徘徊，在天空的高处。”
在这块不到2公顷的狭小土地上，三台塔式起重机将在空中摇晃10吨重的混凝土块。
埃尔菲克说:“然后人们必须把它精确到八分之一英寸。”“所以他们站在这些东西的上面，把它们引导到一个准确的位置。”
起重机司机很难看到上升的炮弹，这可能带来灾难性的后果。
“歌剧院非常幸运，没有人丧生，”埃尔菲克说。
当1973年10月20日由伊丽莎白女王揭幕时，悉尼歌剧院已经有了一段漫长而充满争议的历史。戏剧把它从构思中遮蔽了。
1959年开始建设，以实现丹麦建筑师约恩·伍重的非凡愿景。但是，当1965年新南威尔士州选出新的自由党政府时，工务部长开始质疑伍重的成本和时间表，最终停止了对该项目的付款。
一年后，伍重辞职。人们走上街头抗议，要求他回国，但他离开了澳大利亚，再也没有回来看到他完成的设计。
罢工也中断了施工，数百人抗议解雇一名工人，并要求每周工作35小时。
埃尔菲克说:“一边是这些戏剧，另一边是真正复杂的技术戏剧，日复一日。”“但建设还在继续。”
每天一缕晨曦就开始工作，一直持续到第二天凌晨。
埃尔菲克回忆说:“这是一项非常专注的工作，持续了三年。
曾在英国奥雅纳建筑事务所(Ove Arup)担任结构工程师的彼得·汤普森(Peter Thompson)说，他对50周年纪念感到满意。
他说:“你会感到非常自豪，因为你只扮演了一个很小的角色，知道只有你自己和很少的人知道整个故事。”
壳形屋顶不是使用公式，而是通过弯曲一块有机玻璃并沿着曲线形成的。
“没有数学基础，”汤普森说，所以计算出设计的几何形状“真的很困难”。
“我们有三个系统集成在一起。我们去哪儿都带着一本三维几何的小书。”
乌松和他的建筑师们最终意识到，这些外壳可以从球体表面衍生出来，为工程师们解开了一个几何解决方案。
这个设计模仿了一艘翻腾的船帆:歌剧院的拱形屋顶鲜明地映衬着悉尼蓝色的海港和天空。
埃尔菲克说，人们通常没有意识到蛋壳很薄。“混凝土的使用非常惊人。”
它们的肋骨是由“折叠”或“波纹”的四英寸厚板制成的。在外面，雪佛兰图案的白色瓷砖面板只增加了一英寸。
该项目的室内工作始于20世纪60年代末。1971年，来自珀斯的木匠肯·赫普沃斯(Ken Hepworth)在澳大利亚的一次公路旅行中，偶然发现了一份安装大楼胶合板天花板的工作。
他在低矮的脚手架上工作，切割每一块面板，将它们连接在一起，然后将它们夹在天花板上。面板只有大约600毫米宽，但贯穿整个房间，“作为通风口，允许空气流通，并隐藏管道工程，”Hepworth说。
一旦天花板用完，他就被重新分配到楼梯进入礼堂。
“我们会在一个斜坡上的脚手架上，放上一层又一层的盖普洛克来隔音。”
赫普沃斯说，与幕后激烈的争吵形成鲜明对比的是，一种友爱和团结的感觉弥漫在现场。
他说:“有些工人是退伍的越南军人，他们离开了军队，去建筑业工作，所以我们从他们那里听到了一些故事。”
这座建筑的质量反映了工人们的关心。
赫普沃斯说，如果浇筑的混凝土不是“百分之百完美”，那么第二天“工人们就会用手提钻把它敲倒，我们就会重新开始。”
“这项工作很精确，”他说。“你可以在今天的大楼里看到它。一切都很完美。”
埃尔菲克说，不管他们的角色是什么，工人们都感到一种“强烈的自豪感”。
他说:“从工人到工人，每个人对工作细节的关注都非常惊人。”
“把测量员想象成看不见的人。”
商人留下了实体建筑，而工程师和建筑师留下了大量的图纸和规格，作为他们工作的证据。
埃尔菲克说:“我们所要展示的工作就是大量的数字，精确到小数点后10位，这些数字很快就会被扔掉。”“然而，一切都处于正确的位置，我们当然在其中发挥了作用。”
汤普森说，他把5年的生命献给了“最有趣的工作”。
“我进去的时候是一边，出来的时候是另一个人，”他说。“它让你意识到，没有什么是不可能的。”
