如果你认为《丽贝卡》、《公民凯恩》或《星战前夜》等电影是电影杰作，那么你并不孤单。这三个人都出生在好莱坞的黄金时代，那是一个充满创造力的时代，电影主导了大众娱乐，他们迷人的明星让公众着迷。
但在20世纪40年代和50年代，这种成功突然消失了。电影宫殿纷纷关闭，曾经强大的电影公司纷纷倒闭，好莱坞一些最伟大的演员、导演和编剧也停止了制作电影。这是一个时代的终结，而电视是罪魁祸首:新技术有效地扼杀了好莱坞的黄金时代。
如今，你更有可能打开电视，而不是去电影院。以下是电视是如何俘获美国观众的——并在此过程中颠覆了电影行业的一切。
虽然历史学家们对好莱坞所谓黄金时代的确切年份无法达成一致，但1930年至1945年是电影制作的黄金时期。好莱坞不仅因利润而熠熠生辉，也因当红明星和杰出的电影人而熠熠生辉。在这15年里，上映了7500多部故事片，每周至少在电影院看一部电影的美国人增加到8000多万。那是最好的时代——像《绿野仙踪》、《生活多美好》、《卡萨布兰卡》、《金刚》和《乱世佳人》等受人喜爱的电影证明了那些稳定的年代释放出的创造性天才。
成功的秘诀部分与工作室系统有关。在“八大”电影公司(20世纪福克斯、哥伦比亚电影公司、米高梅、派拉蒙电影公司、RKO广播电影公司、联合艺术公司、环球电影公司和华纳兄弟)的大片上，签订长期合同的无与伦比的表演天才和成群的天才工匠帮助把剧本变成了生动的电影。由于电影公司非常赚钱(部分原因是他们对电影发行的铁腕控制)，他们可以在创意写作和艺术指导上押注。他们对演员个人生活和职业生活的精心管理意味着他们有很多受人喜爱的电影明星。
但随着好年景的流逝，电影发展出了一个潜在的破坏性对手:电视。到了20世纪30年代，技术的飞跃和一系列备受瞩目的实验性广播清楚地表明，总有一天电视将直接播放到人们的家中。尽管1939年在纽约，一些有实验执照的电台开始播放棒球比赛和早期新闻节目，但电视机价格昂贵，节目有限。当第二次世界大战开始时，材料短缺阻碍了电视在美国的发展。威胁暂时被打消了。
战争结束后，社会变化将对电视的需求从涓涓细流变成了浪潮。自大萧条以来，美国人一直在省吃俭用，当男人从战场上回来时，许多家庭都准备开始消费。在联邦住房贷款的帮助下，他们的第一次购买通常是郊区的房子。1947年至1953年间，居住在郊区的人口增长了43%。由于这些新建的区域不靠近市中心的电影院，而且往往缺乏公共交通选择，人们开始在家中寻求娱乐。
他们在自己的新电视机上看到了这个节目。1948年，四大电视网络开始播出每周7晚的黄金时段。也许是看到了不祥之兆，各大电影公司开始争相收购电视台的股权。他们成功了，到1948年获得了电视工作室的多数控制权。
然而就在同一年，最高法院在一起反垄断诉讼中判定派拉蒙公司操纵价格。它迫使所有大型电影制片厂放松对放映其电影的影院的控制，并拆分其业务，使其不再将制作、发行和放映结合起来。
联邦政府很快挫败了电影公司控制电视的野心。联邦法律允许政府拒绝向被判从事垄断活动的公司发放电视牌照。美国联邦通信委员会(Federal Communications Commission)让强大的电影公司陷入了危险境地，它们不仅控制着自己的创意艺术家，还控制着发行商和电影院。
影视公司被排除在潜在的电视台所有权之外，被剥夺了提供大部分利润的控制权，它们开始步履蹒跚。随着冷战愈演愈烈，好莱坞被迫将涉嫌同情共产党的演员、导演、编剧等人列入黑名单。这使得这个行业失去了一些最优秀的人才。
广播电视是免费的，制片厂很难说服人们放弃已经在自己家里的廉价媒体。与此同时，许多没有被列入黑名单的热门明星也离开了电影公司，涌向了电视行业。
为了保住生意，电影制片厂进行了多元化经营。他们不仅开始制作电影，还开始制作电视节目。电影公司将他们的电影授权给电视播放，开设唱片公司，并创建主题公园，试图赚更多的钱。电影公司甚至抛弃了严格的道德准则，试图向观众提供一些他们无法在电视上看到的东西，由于严格的FCC规定，这些东西不能展示有争议或暗示性的材料。因此，与电视兴起之前相比，电影变得更加刺激，包含了更多的成人内容。
到20世纪60年代，超过一半的美国家庭拥有了电视机，电视几乎取代了所有让大型电影制片厂如此伟大的东西。更紧的腰带意味着电影制片厂承担的创作风险更少，在高质量电影上的投资也更少。电影宫殿年久失修。制作的故事片越来越少，而且制片厂往往不得不依靠销售他们的旧目录给电视联合集团获利，而不是他们自己的当代电影。
幸运的是，电视的兴起并不意味着流行娱乐的消亡——只是它向小屏幕的迁移。但是，好莱坞电影公司势不可挡的时代现在似乎已经遥远，就像一张电影票只要25美分的日子一样。
