纽约消防局退休消防员帕特里克·基尔加伦对那晚记忆犹新。2012年10月下旬，飓风“桑迪”(Sandy)逼近美国东海岸时正值春潮，引发的暴雨涌入纽约市及其周边地区，造成超过700亿美元(560亿英镑)的损失，其中大部分来自洪水。
当来自海洋和海湾的水涌上街道时，基尔加伦和他的家人在罗克威海滩的家中，离木板路只有一个街区。罗克威海滩是皇后区的一个堰洲岛，面向大西洋，因其大量的爱尔兰裔美国家庭而被称为“爱尔兰里维埃拉”，其中包括许多纽约市的消防员和警察。
他说:“我们试图用沙袋堵住窗户，但它一直涌上来。”“地下室的门被水的压力炸开了。所以，我关掉了电源，上了第一层，也就是一楼。等水涨上来，我们就到了第二处。”
事实证明，洪水只是大屠杀的开始，随后邻近的房屋着火。Breezy Point的整个地区，包括200所房屋，都被洪水淹没，然后被烧毁。
从那天起，一项耗资10亿美元、由联邦政府资助的项目开始实施，以加固洛克威半岛面向大西洋的9英里海滩。木板路用混凝土重建，现在用作防洪;采石场的壕沟是用来破浪的;而且，为了让小而丰满的管鸻(一种受联邦保护的物种)筑巢，沙丘被挖出来，用一条填满石头的壕沟和16英尺深的混凝土墙作为支撑。
所有这一切可能还不够:洛克威海滩的堰洲岛只有三个街区宽，但长9英里，而面向海湾的一面却没有得到如此多的关注。如果“桑迪”的大气和月球力量再次汇合——就像飓风“李”上周在转向之前威胁要做的那样——一场风暴潮可能会从另一个方向袭来，袭击公共住房、蒂尔登堡和雅各布里斯的夏季海滩，以及西端Breezy Point的爱尔兰-美国合作住宅和别墅。
在每个地点，正在进行挖土和气候增援工作——所有这些都是保护纽约五个行政区免受海平面上升影响的巨大努力的一部分，只有一个目标:确保不再发生另一个桑迪。在斯塔顿岛，数百名业主的房屋被搬了出来，一些房屋正在用高跷架起。纽约的地铁系统仍在维修和升级中。
与此同时，一项沿着曼哈顿东侧修建隔离墙的城市计划引发了一场关于历史悠久的东河公园(east River Park)防风设计的争议，导致社区活动人士与政治代表之间的冲突，后者的区域包括公共住房。
对“气候高档化”(climate gentrification)的反对日益强烈。“气候高档化”指的是没有保险或保险不足的房主在气候灾难中失去房产，而这些土地被出售并重建给新的、更富有的房主。
事实上，桑迪在登陆前的48小时内变得如此之大——热带风暴强度的风蔓延了870英里——以至于它被重新命名为“超级风暴”。但这一变化允许一些保险公司只赔偿风灾，而不赔偿洪水，这导致风暴造成的经济损失无法恢复，并迫使不那么富有的房主出售房屋。
在洛克威海滩(Rockaway Beach)，这种影响不容忽视。一家豪华酒店在一个传统的工薪阶层社区开业，贝尔港(Belle Harbor)的一部分现在拥有整个皇后区最高的房价中位数——250万美元。但洛克威海滩的游客们并不确定他们是否希望该地区像《福布斯》所说的那样，成为曼哈顿“最受欢迎的城市养生胜地”。
一名冲浪者说:“这个社区变了，变得更富有了。”他在数百英里外的海上处理了飓风“李”激起的巨浪后正在放松，他不愿透露姓名。“每次暴风雨来临时，富人就会来，盖更大的房子。”
但这些可能只是初步的战斗。美国陆军工兵部队最近提议拨出惊人的520亿美元，以保护该地区免受未来风暴的影响。该提案将在纽约港沿岸的主要海湾和入口建立一个海障和闸门系统。它还将建造一道环绕曼哈顿的海堤——这道海堤基本上将曼哈顿岛与一个长期以来定义其身份的港口隔离开来。
但包括纽约环境保护基金(Environmental Defense Fund)在内的批评人士表示，州政府和联邦政府使用的成本分析系统倾向于保护财产，而不是最大限度地保护大多数人，无论贫富。一项耗资10亿美元、旨在保护曼哈顿下城部分地区的计划，将仅为62栋共管公寓和出租建筑、21栋商业地产和19栋公共建筑提供直接防洪。
超过25个组织要求对联邦计划进行彻底改革，认为它未能保护环境正义社区，而且“目光短浅”，主要关注一种类型的洪水:沿海风暴潮。
“政府的计划在非常复杂的情况下是一种钝器，”环保正义组织“停止购物教会”的活动人士Savitra Durkee说。德基认为，气候变化发生得如此之快，一个可能需要几十年才能完成的单一工程解决方案并不能解决问题，因为它没有解决问题的原因，只考虑了沿海风暴，而没有考虑内陆洪水。
她说:“我们需要一个适应模式，在气候加速变化时重新审视气候状况。”
纽约的地形，包括漫长的河流和海洋海岸线，密集的城市发展，以及城市下水道系统的有限容量(在大雨中将污水排入港口)，都是单一解决方案难以克服的问题。
根据Durkee的说法，这个问题归结为我们想要解决什么问题以及什么是优先事项。她指出，历史上纽约是湿地。她说，湿地形成的方式为人类发展如何重新适应不断变化的气候环境提供了一幅地图。
她说，所有这些时间和金钱的目的尚不明确。“这仅仅是为了保护房地产，谁是这里的利益相关者?”
飓风桑迪造成的洪水地图
例如，东河墙可以简单地将风暴潮转向纽敦溪，纽敦溪是全国数千个受污染的“超级基金”地点之一，由环境保护局管理。活动人士担心，布鲁克林滨水河周围的弱势社区可能会被水流搅动的有毒化学物质淹没。
“飓风桑迪再也不会发生了——它将是更复杂的东西，”德基说。
“用19世纪的模式来解决21世纪的问题是一种想象力的失败。解决方案在于真正的社区恢复力，一种自下而上的恢复力方法，不管那是什么，它必须在社区内部发生，在实地发生，并允许社区参与规划。”
在洛克威半岛上，许多人担心军队系统只会把水推到他们的路上。
纽约市首席气候官Rit Aggarwala上个月在接受《纽约时报》采访时承认:“气候已经发生了变化，而且变化的速度比我们知道如何建造大型工程项目的速度还要快。”
在上周的一份电子邮件声明中，一位城市发言人表示，陆军部队正在“提出减少沿海风暴风险的解决方案，这是对该市在沿海恢复能力方面领先的多层工作的补充”。
法国电力公司表示，“桑迪”这种百年一遇的现象每30年重演一次的几率为四分之一。2014年陆军工程兵团水资源科学、工程和沿海规划报告承认，1/100概率模型并非基于确凿证据，而是出于管理目的。
报告称，“没有证据表明将风险降低到每年1%的概率符合社会的最佳利益，也没有证据表明公众一定能接受这一水平。”此外，陆军部队的研究使用了低于美国国家海洋和大气管理局2022年海平面上升技术报告的海平面上升估计。
法国电力公司(EDF)气候适应性海岸和流域主管凯特?博伊科特(Kate Boicourt)表示，基础设施投资只是解决方案的一部分。“我们需要从根本上改变我们的建设方式和地点。这归结为强有力的土地使用政策，调整或重新安置我们的住房和基础设施，并优先为那些资源最少的人提供资源，”她说。
在罗克韦，基尔加伦指着那些已经建起来的建筑，还有一些没有动过，仿佛在试探命运。他和他的许多邻居都怀疑，即使是一个庞大的拦河坝和闸门系统也能做到这一点，而且可能会把原本可能淹没城市的水推到他们的方向，使事情变得更糟。
基尔加伦说:“你会希望那些聪明的陆军工程师能弄明白这一点。”’我认为阻止大西洋向任何它想去的方向发展是不可行的。”
