迈阿密——事后看来，尼基·拉斯顿说，她应该意识到危险信号。
她说，她在迈阿密安排所谓的巴西提臀手术的办公室已经关闭，并将她的记录转移到另一个机构。医生给她开出的价格——而且是预付的——在手术当天就涨了，她说直到她要被全身麻醉时才见到她的外科医生。
“我已经准备好离开了，”44岁的拉斯顿说，他住在佛罗里达州中部的阿尔弗雷德湖。“但我已经付了所有的钱。”
病历显示，7月手术后几天，拉斯顿因感染、失血和恶心住院。
“我买了便宜的。我就是这么做的，”拉斯顿最近回忆道。“我找了最低的价格，在Instagram上找到了他。”
研究人员、患者权益倡导者和外科医生团体说，像拉斯顿这样的人通常是通过社交媒体营销吸引到南佛罗里达州的办公室手术中心的，这种营销让巴西提臀手术和其他整容手术看起来无痛、安全、实惠。
不像门诊手术中心和医院那样，病人在治疗后可能会在医院过夜观察，以办公室为基础的手术中心提供的手术通常不需要病人住院，而且被规定为医生私人执业的延伸。
但据州监管机构和对此类诊所持批评态度的医生说，这些诊所的所有者往往是一些公司，它们可以通过与外科医生签约来提供折扣价格，这些外科医生受到激励，要在尽可能短的时间内，每天为尽可能多的病人看病。
拉斯顿说，她现在生活在持续的疼痛中，但对其他病人来说，巴西提臀手术让他们失去了生命。在一系列死亡事件发生后，在缺乏国家标准的情况下，佛罗里达州监管机构在2019年率先颁布了旨在使手术更安全的规定。三年多后，数据显示死亡仍在发生。
患者维权人士和一些外科医生——包括那些自己做手术的人——预计这个问题只会变得更糟。该州医疗委员会在6月实施的紧急限制已于9月到期，在迈阿密流行的企业商业模式正在蔓延到其他城市。
“我们看到，以南佛罗里达为基地，在低成本、高产量整容手术领域有很强影响力的实体，在美国其他地区也有体现，”美国整形外科学会(American Society of Plastic Surgeons)副会长、休斯顿执业医生鲍勃·巴苏(Bob Basu)说。
在巴西提臀术中，脂肪是通过抽脂术从身体其他部位(如躯干、背部或大腿)抽走，然后注入臀部。整形外科医生行业组织美国美容学会的数据显示，2021年全国共实施了6.1万多例提臀和隆臀手术，比前一年增长了37%。
和所有的手术一样，并发症也会发生。自2009年以来，迈阿密-戴德县的法医记录了近36例整容手术患者的死亡，其中26例死于巴西式提臀手术。在每个病例中，患者都死于肺脂肪栓塞，脂肪通过臀部肌肉的静脉进入血液，阻止血液流向肺部。
没有国家报告系统或保险法规跟踪巴西提臀手术的结果和患者人口统计。根据美容外科教育与研究基金会工作组2017年的一份报告，全球约3%的外科医生有患者因手术而死亡。
医学专家说，出现这种问题的部分原因是，让医生助理和执业护士等医疗专业人士来完成提臀的关键部分，而不是医生。它还受到一种商业模式的驱动，这种商业模式以利润为动力，而不是安全，并激励外科医生超出合同中规定的手术数量。
今年5月，在迈阿密-戴德县(Miami-Dade County)几个月内有第五名患者死于并发症后，凯文·凯恩斯(Kevin Cairns)医生提出了该州的紧急规定，限制外科医生每天可以做的提臀手术次数。
凯恩斯是一名医生，也是佛罗里达州医学委员会的前成员，他说:“我厌倦了阅读有关女性死亡的报道，看到董事会收到病例。”
根据佛罗里达州卫生部(Florida Department of Health)起诉的外科医生违纪案件，一些医生做了多达7例手术。紧急情况规则限制他们不超过三个，并要求使用超声波来帮助外科医生降低肺脂肪块的风险。
但一群在南佛罗里达做巴西提臀手术的医生对此表示反对，并成立了安全外科医生组织。他们认为，新的要求会使情况变得更糟。他们说，合格的医生需要做更少的手术，从而将患者推向不遵守规则的危险医疗专业人员。
根据佛罗里达州国务院的竞选捐款数据，该组织已经向该州共和党、共和党候选人和共和党政治行动委员会捐赠了超过35万美元。
安全外科医生拒绝了KHN的多次采访请求。尽管该组织主席康斯坦丁诺·门迪塔(Constantino Mendieta)博士在8月的一篇社论中写道，他同意并非所有外科医生都遵循了护理标准，但他称对外科医生的限制是“武断的”。他在与佛罗里达州医学委员会的一次会议上说，这项规定开创了“控制外科医生的历史性先例”。
今年1月，佛罗里达州共和党参议员伊莱安娜·加西亚(Ileana Garcia)向州议会提交了一份法案草案，提议不限制外科医生每天可以做的巴西式提臀手术次数。相反，它要求进行手术的办公室手术中心为每个病人配备一名医生，并禁止外科医生同时为一个以上的人手术。
该法案还将允许外科医生将手术的某些部分委托给他们直接监督下的其他临床医生，而且外科医生必须使用超声波。
佛罗里达州立法机关将于3月7日召开会议。
建议考虑整容手术的消费者要谨慎。像拉斯顿一样，许多人的预期是基于Facebook、Snapchat和Instagram等社交媒体平台上发布的前后对比照片和营销视频。
“这非常危险，”美国整形外科医生协会的巴苏说。“他们对低价感到兴奋，忘记了做功课，”他说。
根据美国美学学会的数据，2021年隆臀手术的平均价格为4000美元。但这只是医生的费用，不包括麻醉、手术室费用、处方或其他费用。根据美国整形外科医生协会网站最近的一篇文章，在经过认证的机构进行一次“安全”的巴西提臀手术，并有适当的善后护理，费用在1.2万美元到1.8万美元之间。
马克·莫菲德博士是2017年美容外科教育与研究基金会工作组研究报告的合著者之一，他说，尽管佛罗里达州要求对全身麻醉的患者进行抽脂手术需要医生执照，但在医疗领域，中级医疗从业人员，如医生助理和护士，在办公室进行手术是很常见的。
通过依靠那些没有接受过相同专业培训、薪水更低的员工，办公室外科医生每天可以完成更多的提臀手术，而且要价更低。
“他们在三四个不同的房间里同时做所有这些手术，而且只有一个外科医生，”圣地亚哥的整形外科医生莫菲德说。他补充说，他每天做的巴西提臀手术不超过一个。“外科医生并不是在做实际的手术。这是助理。”
巴苏说，患者应该询问他们的医生是否拥有在医院或门诊手术中心进行相同手术的特权，这些手术在谁可以做提臀手术以及如何做方面比办公室手术中心有更严格的规定。
想买便宜货的人被提醒，整容手术除了致命的脂肪凝块之外，还有其他严重的风险，比如感染和器官穿刺，以及肾脏、心脏和肺部的问题。
拉斯顿的手术是由她在Instagram上找到的一位经过委员会认证的整形医生进行的。她最初的报价是4995美元，她说她在手术前已经付了全款。但她说，当她到达迈阿密时，诊所增加了抽脂、术后服装和设备的费用。
“最后我不得不支付大约8000美元，”拉斯顿说。拉斯顿回到阿尔弗雷德湖的家几天后，她说，她开始感到头晕和虚弱，并拨打了911。
护理人员把她带到急诊室，医生诊断她因失血而贫血，她的医疗记录显示，还有血液和腹部感染。
“如果我能回到过去，”她说，“我就不会这么做了。”
KHN的Chaseedaw Giles公司附在本报告中。
KHN(凯撒健康新闻)是一个全国性的新闻编辑室，生产关于健康问题的深度新闻。与政策分析和民意调查一起，KHN是KFF(凯撒家庭基金会)的三大运营项目之一。KFF是一个捐赠的非营利组织，向全国提供有关健康问题的信息。
这个故事可以免费转载(详情)。
