在西班牙萨莫拉的库莱布拉山，黎明前的黑暗中，一声突如其来的嚎叫穿透了寒冷。更多的人加入进来，直到咆哮声响彻四周。随着天空开始变亮，它们的形状出现了:首先是雄性首领，然后是狼群的其他成员，出现在光明和黑暗融合的暮色中。
在欧洲，这种大型食肉动物被猎杀了几个世纪，几乎灭绝，只生存在人迹罕至或人口稀少的地区。现在，由于态度的改变和保护的加强，欧洲狼的数量正在慢慢恢复，这种顶级食肉动物正在逐渐回到它们以前的领地。
在西班牙，伊比利亚狼在20世纪70年代已经减少到只有200-500只，现在是非洲大陆上最集中的地方。然而，随着动物们的回归，牧羊人和狼之间由来已久的冲突加剧了。
对于那些在狼附近生活和饲养动物的社区来说，它们的回归激起了一系列的情绪，从恐惧到兴奋，人类和狼之间的冲突很快就会重新浮出水面。在西班牙北部山区的牧区，牧羊人正在尝试新的策略，努力与这些大型食肉动物共存。
费尔南多Rodríguez Tábara骑着马，头戴一顶宽边帽，来到他位于Cerdillo的家中，这个村庄只有4名登记居民。Rodríguez Tábara知道很多关于与狼共存的斗争。22岁的他已经在萨莫拉的萨纳布里亚地区管理着一个从父母那里继承来的农场，那里有100多头牛，这是欧洲狼最密集的地区之一。
然而，今晚，他将让他宝贵的牲畜去睡觉，而不用担心狼。他的秘密?他称之为狗的“军队”:13只看守牛群的藏獒。“现在，我睡得很香，”他笑着说。
他的母亲路易莎Tábara告诉我们，事情并不总是这样的。“2012年，狼杀死了12头小牛，这是一个悲剧。对我来说，我的奶牛是我家庭的一部分，”她说。Rodríguez Tábara说，就在那个时候，一些邻居给了他们獒犬幼犬，让它们和奶牛一起饲养，保护它们免受狼的袭击。“我父亲告诉我这是不可能的，”他说。
今天，Rodríguez Tábara骑着他的母马Canela回到山上。幼崽已经开始出生，而藏獒永远不会离开它们的身边。他说:“我们从很小的时候就把它们和小牛一起放在马厩里，最后，它们感觉就像牛群的一部分。”“我们意识到，有了藏獒，这个问题就被根除了。”
在欧洲之峰国家公园附近，夜幕降临，气温下降。在繁星点点的夜空下，埃斯皮格尔
特峰的岩石剪影格外醒目，成千上万只羊正朝着胡安Díez刚刚搭建的羊圈走去。Díez是一名流动牧羊人，很小的时候就跟随他在埃斯特雷马杜拉的祖父开始饲养牲畜。17岁时，他有了自己的羊群，搬到了阿斯图里亚斯。“那是我真正了解狼的地方——因为那个夏天它杀死了我的121头动物，”他说。“当然，我是一个没有经验的孩子。”
Díez来自一个很久以前狼消失的地区，以及防止它们破坏的传统习俗。后来，他带着500多只山羊从埃斯特雷马杜拉步行回到León，那里离他失去牲畜的地方很近。但这一次，他有所准备:他带来的狗是藏獒。
“那一年，他们一个也没碰，”Díez说。他说，当牲畜被关在电围栏里或与狗聚集在一起时，“狼就不会靠近它们”。当被问及牧羊人和狼之间的冲突时，他说:“为什么狗会进入教堂?因为门是开着的。”
西班牙狼数量的恢复花了几十年的时间。在20世纪70年代，狼濒临灭绝，博物学家f
lix Rodríguez de la Fuente开始了拯救这种生物的运动。他的工作，以及其他组织的工作，促成了心态的重大变化。伊比利亚狼从任何时候狩猎都是合法的，到狩猎的时间和方法都是有规定的。在20世纪90年代，狼开始胆怯地重新出现在它们消失已久的地方。自2021年起，一项法律禁止猎杀犀牛。然而，在过去的一年里，伊比利亚狼的恢复再次成为西班牙的政治问题，右翼政党在7月份的选举前竞选，承诺再次使狩猎伊比利亚狼合法化。
世界自然基金会援引欧洲Coex项目的研究称，以预防为重点的控制狼的方法可以显著减少牲畜的死亡或受伤数量:藏獒的死亡率高达61%，电围栏的死亡率为99.9%，固定围栏的死亡率为100%。
Sofía González贝尔达斯科在西班牙北部阿斯图里亚斯的索米多自然公园的山脉和海岸的圣马琳娜牧场之间长大，是一名流动牧羊人。小时候，每天晚上，她都会听着《小红帽》之类的故事入睡，但“它们不是故事，而是真实的经历，”她说。González Berdasco的母亲会让她年幼的女儿们去照看山里的山羊，因为那里有狼。夏天的一天，González伯达斯科正在放养牲畜，一只狼来了。她才五岁，这是她第一次面对面地看到一个人。她看到它带走了一个孩子然后消失了。她说:“对我们来说，我们的动物就像我们的家人，当一只狼来杀了它们中的一只时，我们很伤心。”“你仍然不知道，狼杀死一头小牛是因为它们必须喂养它们的幼崽，就像我爱我的孩子一样。”
随着时间的推移，González Berdasco发现了大型食肉动物在生态系统中的重要作用，并决定她必须打破心理障碍:她对狼的恐惧。她独自一人冒险进入山里，在她知道有狼出没的地方的睡袋里过夜。“我回来后焕然一新;我克服了最后一步，也是最复杂的一步——那是我灵魂深处的一步。”
González Berdasco承认，有时候她觉得自己好像身处无人区，理解牧羊人和与他们一起生活的狼群的需求。她现在和她的公司Somiedo Experience一起带领旅游团。“在和游客一起工作时，我看到一些人认为，如果这里的农民消失了，狼就可以活下去，而我们这些来自村庄的人就是多余的，”González Berdasco说。“然后我听许多农民说，应该杀死所有的狼，这样对我们更好。我看不出哪一方比另一方更正确。”
她认为达成谅解的唯一可能是坐下来谈判。“没有一方会失去一切，而另一方会得到一切。”
在这里找到更多关于灭绝时代的报道，并在X(以前称为Twitter)上关注生物多样性记者菲比·韦斯顿和帕特里克·格林菲尔德，了解所有最新新闻和特写
