今年秋天，美国人可能会在两位他们不想要的总统之间做出选择。或者他们可以呆在家里，让他们不想要的那两个家伙中的一个当总统。选民蔑视拜登的原因很清楚:民调受访者说乔·拜登太老了，上周的特别检察官报告强化了这种印象，他们一直对唐纳德·特朗普的判断力和性格感到困扰(尽管大多数人也认为他太老了)。
选民们对两人都有真正的疑问。但我们看到两人都占据了总统宝座。两届政府已经明确的一件事是，虽然拜登遵循的治理方式似乎抵消了他的一些弱点，但特朗普偏爱的管理风格似乎放大了他的弱点。
许多人把选举看作是把某一个人选为总统的机会;因此，他们倾向于过分关注候选人的个性、性格和气质。但选民们也在选择一个平台——一套政策和一群人，由总统挑选，他们将塑造和实施这些政策。总统是管弦乐队的指挥，而不是独奏艺术家。过去八年已经非常清楚地表明，特朗普政府和拜登政府在治理方面的差异并不微妙——例如，在外交政策、边境安全和经济方面——选民有足够的证据作为他们做出决定的依据。
但为了讨论起见，让我们考虑一下拜登和特朗普记忆力衰退的潜在影响……嗯，很难说特朗普的精神状态到底是怎么回事。这位前总统总是喜欢说些奇怪的话，行动冲动，很难知道最近的失误是新麻烦的迹象，还是长期存在的同样的赤字。他一贯黑暗的言辞变得更加末世和以报复为中心，他似乎经常忘记或混淆基本事实。
他们的斗争在多大程度上对未来的总统任期有实质性影响?一个关键的区别是，拜登和特朗普对总统这个职位有着根本不同的概念。拜登的治理方式或多或少与近几十年来的传统保持一致。拜登的内阁和白宫西翼(无论好坏)都有资深的政治和政策人士，他们在政府中拥有丰富的经验。内阁部长基本通过正常渠道管理部门。政策建议通常由学科领域的专家制定。总统的工作是坐在这个机构的顶端，制定大方向。
拜登并不总是听从专家的意见，他曾在一些问题上与顾问发生冲突，并否决了他们的意见，其中最引人注目的是美国从阿富汗撤军。这种偶然的冲突是相当典型的——只要它们是偶然的。正如我的同事格雷姆·伍德(Graeme Wood)本周所写的那样，“总统职位是一系列无休止的判断，而不是四年的数学考试。”事实上，行政部门的很大一部分存在，实际上是代表总统做数学问题，然后向他提出所有那些艰难的判断，其中已经考虑了计算。”
这并不意味着拜登明显的衰老不会带来风险。担任总统需要大量的精力，危机随时可能发生，一个接一个地发生，考验着任何人的耐力。在拜登之前年龄最大的总统罗纳德·里根(Ronald Reagan)在他的第二个任期内一直在努力保持敏锐，这届政府产生了一场他声称不知情的巨大而骇人听闻的丑闻。
与总统作为最终决策者的模式相反，特朗普在担任总统职务时，不像一位《财富》500强企业的首席执行官，而更像一家小企业的独资经营者。(尽管他吹嘘自己经营商业帝国的经验，但特朗普集团(Trump Organization)也是这样经营的——这是一家利润丰厚，但按照企业标准，管理却集中而孤立的公司。)作为总统，特朗普倾向于微观管理细节——新航空母舰的发射系统，空军一号的油漆方案——同时对重大政策问题表现出很少的兴趣，比如长期承诺的奥巴马医改的替代品。
有时，特朗普用近乎救世主的措辞来描述自己的角色:“我一个人就能搞定，”他在2016年共和党全国代表大会上说过一句臭名昭著的话。他声称自己在很多领域都是世界上最重要的专家，而且他经常无视政府中政策专家的观点，抱怨他们试图说服他放弃一些想法(其实他们并没有阻碍他)。他和他的盟友已经开始了一场重大运动，以确保特朗普第二届政府的工作人员将根据他们对他的意识形态和个人忠诚来挑选。据Axios报道，演讲稿撰写人斯蒂芬·米勒(Stephen Miller)可能成为下一任司法部长，尽管米勒不是律师。
也许是由于这些不同的工作方法，在这些人手下工作过的人对他们的看法也不同。虽然拜登在公开场合显得笨拙而温和，但助手们对他私下举止的描述却把他描绘成了一个专注、敏锐、有时脾气暴躁的总统。这也是我的同事富兰克林·福尔在《最后的政治家》一书中提出的观点。“他有一种口头禅:‘你永远不能给我太多细节，’”国家安全顾问杰克·沙利文(Jake Sullivan)说。国土安全部部长亚历杭德罗·马约卡斯(Alejandro Mayorkas)上周末表示:“与拜登总统会面最困难的部分是为会面做准备，因为他头脑敏锐，非常善于探究，注重细节，注意力集中。”(正如乔恩·斯图尔特(Jon Stewart)在周一晚上指出的那样，如果这些时刻像失态一样被录下来，公众可能会更相信。)
特朗普的前助手们则没有这么夸赞。前白宫幕僚长约翰·凯利称特朗普是“一个蔑视我们的民主制度、宪法和法治的人”，“愿上帝帮助我们。”前司法部长比尔·巴尔说，他“不应该出现在椭圆形办公室附近”。前国防部长马克·埃斯珀称他“不适合担任总统”。在接受NBC采访的44名前内阁成员中，只有4人表示支持特朗普重返白宫。即使考虑到政治的浮夸，这种对比也是戏剧性的。
这并不是说拜登的失忆不值得关注，也不是说他和年轻时一样精力充沛。但投票给拜登的人，首先是在选择他提出的一系列政策理念和承诺，并期望行政部门的机构会实施这些理念和承诺。
投票给特朗普是选择一个有魅力的人，他带来了一套态度，而不是一个平台。将总统职位视为个人精神敏锐度的问题，为特朗普自己偏爱的统一个人权力概念提供了空间，因此，这种比较使得特朗普的心态所带来的危险如此明显，这一点令人惊讶。
